La versión definitiva

El traductor llevaba semanas demorando la entrega de una carta de apenas dos páginas. No le faltaban palabras; le sobraban certezas ajenas. Cada lector a quien consultaba reconocía, sin vacilar, una intención distinta: disculpa, reproche, despedida. El original, entretanto, guardaba una ambigüedad tan precisa que despejarla equivalía a traicionarlo. Quien escribía parecía tender una mano y retirarla en el mismo gesto. Incluso la cortesía podía leerse como una última forma de distancia. Decidió conservar las vacilaciones. Su editora le devolvió el texto con una observación escueta: «No queda claro qué quiere decir». Estuvo a punto de responder que ese era, precisamente, el logro. En cambio, dejó pasar la noche. A la mañana siguiente suprimió una sola palabra, aquella con la que había intentado demostrar que comprendía al autor. La carta perdió claridad y ganó una voz. Por primera vez, le pareció que podía entregarla.

How was “La versión definitiva”?